하늘과 인간을 잇는 무(巫)

학창 시절 책상에서 쪽잠을 자던 친구들은 가위에 자주 눌렸지만 저는 한 번도 겪지 않았습니다. 의학적 수면 마비의 원인과 제가 찜찜해서 지키고 있는 창문 방향 속설에 대한 오컬트적 고찰을 나눕니다. 학창 시절을 떠올려 보면, 점심시간이나 쉬는 시간마다 교실 책상에 엎드려 쪽잠을 자는 풍경이 기억납니다. 그런데 유독 자주 식은땀을 흘리며 깨어나 "나 또 가위눌렸어"라고 호소하던 친구들이 있었습니다. 귀신이 보인다거나 몸이 안 움직인다는 이야기를 들을 때마다 등골이 서늘해지곤 했지요. 흥미로운 점은, 저는 태어나서 지금까지 단 한 번도 가위눌림을 경험해 본 적이 없다는 사실입니다. 친구들과 똑같이 학교에서 자고, 공부하느라 피곤한 날도 많았는데 말이죠. 단순히 제가 기(氣)가 세서일까요? 아니면 저도 모르..

제사 지낸 음식은 밍밍해진다던데, 저는 똑같이 맛있더라고요. 조상님이 안 오신 걸까요? 다가오는 설날, 제사 음식의 맛과 귀신의 식사법 흠향(歆饗)에 대한 오해와 진실을 파헤칩니다. 곧 민족 대명절 설날입니다. 차례를 지내고 나면 어른들이 흔히 하시는 말씀이 있습니다. "제사 음식은 조상님이 진기를 다 빨아 드셔서 밍밍하고 맛이 없다." 저도 어릴 때 이 말을 듣고 호기심에 제사상에 올렸던 사과나 고기를 유심히 먹어봤던 기억이 납니다. 그런데 솔직히 말씀드리면, 제 입에는 제사 전이나 후나 똑같이 맛있었습니다. 식어서 조금 차가워졌을 뿐, 맛은그대로였죠. 그렇다면 여기서 의문이 생깁니다. 음식이 여전히 맛있는 걸 보니, 우리 조상님은 안 오신 걸까? 아니면 배가 불러서 안 드시고 가신 걸까? 오늘은 우..

매년 연말이나 새해가 밝아오면 포털 사이트 검색 순위에 심심치 않게 오르는 단어가 있습니다. 바로 삼재(三災)입니다. "올해는 무슨 띠가 삼재라더라","누구는 날삼재라서 조심해야 한다더라"하는 이야기를 들으면, 평소 미신이나 사주팔자를 믿지 않는 사람이라도 괜히 기분이 찜찜해지기 마련입니다. 사람의 인생이 고작 12개의 띠 동물로만 결정된다는 게 비과학적이라고 생각하면서도, 막상 "당신의 띠가 올해 삼재에 해당합니다"라는 말을 들으면 혹시나 하는 마음에 불안해지는 것이 사람 심리니까요. 오늘은 막연한 공포심을 갖기보다는, 도대체 삼재가 무엇이길래 우리 민족이 이토록 오랫동안 신경 써왔는지, 그리고 제가 직접 겪은 삼재의 경험은 어떠했는지 솔직하게 이야기해 보려 합니다. 내가 겪은 '삼재'의 기억사실 저..

"밤에 휘파람 불면 뱀 나온다!"어린 시절, 기분이 좋아 밤에 휘파람을 불다가 할머니나 부모님께 혼나본 경험, 다들 한 번쯤 있으실 겁니다. 당시에는 그저 "아파트 10층에 무슨 뱀이 나와요?"라고 반문했지만, 어른들의 표정은 꽤 진지했습니다. 성인이 되어 민속학과 오컬트에 관심을 갖게 된 지금, 저는 그때의 금기가 단순히 아이들을 조용히 시키기 위한 거짓말이 아니었음을 깨닫게 되었습니다. 거기에는 고대 샤머니즘의 주술적 관념부터 근현대사의 비극, 그리고 파충류의 생물학적 특성까지 복잡하게 얽혀 있었기 때문입니다. 오늘은 한국인의 무의식 속에 깊이 자리 잡은 '밤 휘파람 금기'의 진실을 다각도로 파헤쳐 봅니다.휘파람은 영혼을 부르는 주파수가장 먼저 살펴볼 것은 무속 신앙적 관점입니다. 우리 조상들에게 ..

"어제 돼지꿈 꿨어! 나 오늘 로또 사야 해." 주변 사람들에게 한번쯤은 들어 봤을 말인데요. 한국인에게 돼지꿈은 곧 일확천금의 동의어처럼 여겨집니다. 어젯밤 꿈속에서 돼지가 꿀꿀거리며 품에 안겼다면, 누구나 가슴이 뛰고 당장이라도 복권 판매점으로 달려가고 싶어질 것입니다. 하지만 무속과 민속학의 관점에서 볼 때, 돼지가 '무조건' 좋은 의미만 있는 것은 아닙니다.돼지의 색깔, 행동, 그리고 꿈속에서의 내 기분에 따라 길몽이 순식간에 흉몽으로 변하기도 합니다. 심지어 어떤 돼지꿈은 재물이 아니라 건강 악화나 구설수를 경고하기도 합니다. 오늘은 우리가 로또 당첨만 생각하느라 놓치고 있던 돼지꿈의 민속학적 기원과 상황별 디테일한 해석, 그리고 꿈을 현명하게 다루는 법까지 깊이 있게 파헤쳐 보겠습니다.돼지는..